有些朋友總喜歡問我: 週末又要到哪玩, 計畫去哪個野溪溫泉?還是爬山?
我其實並沒那麼坐不住, 想方設法非要離開家。 反倒有點偏宅男性格, 能待在家,我就不會想往外跑; 能在都市唱KTV,就不會到深山溪邊去睡帳篷。
小時候放暑假都會回奶奶家住一陣, 那是屬於難忘的童年快樂光陰。 印象很深, 奶奶每隔幾天就會不辭勞苦地蹲跪在洗石子地上, 雙手用力壓著抹布, 從樓上到樓下,把透天厝的地板都擦過一回。 雖然我搞不懂幹嘛那麼費心那麼累? 這種佈滿小小白色大理石顆粒的花花地板, 就算有些灰塵,看來也還不是一個樣! 但,我依舊會跟在奶奶旁邊, 不時幫她把搓洗過的髒水提去換一桶乾淨的回來。
而記憶中小時候的自己也算懶, 不論在自家的房間, 或是大學時代在外邊租的套房裏, 即便我喜歡三不五時將家俱來個大搬風, 換換居住的口味, 不過倒不會特別去抹地擦窗。 灰塵只要別厚到看不下去, 得過便且過。
現在住進了自己買的房子裏, 我竟也慢慢瞭解奶奶當時的心情了。 那是一種親愛自己所有的愛戀啊! 所以每當假日空閒時,我也愛學著奶奶, 不用拖把,而是拿抹布細細將地板拭過一遍, 將眼見的污物都剔除, 然後享受光腳踏過光潔清爽的愉快, 以緩慢撫觸,與自己的家做出情感連結。
所以每當有人向我提及:租屋實在是比買房上算多了! 經濟上或許是, 但對我而言, 心理的歸屬感與踏實感,仍是天差地遠的。
|
留言列表